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El gran desafío de los indígenas en los países andinos: 
sus derechos sobre recursos naturales
Xavier Albó*1
Resumen. No hablaré en abstracto sobre este futuro. Analizaré más bien 
en cierto detalle algunos procesos actuales, con un estilo más narrati-
vo que teórico, para prever temas que seguirán candentes en el futuro 
próximo. Me fijaré sobre todo en dos asuntos para mí centrales y muy 
entrelazados: la relación de los pueblos indígenas con el manejo de cier-
tos recursos naturales estratégicos en sus territorios y, para ello, también 
su derecho, reconocido en recientes documentos internacionales, a ser 
consultados de buena fe, de manera previa, libre e informada. Este tra-
bajo tiene algo de puente y trampolín hacia el futuro desde otro libro 
reciente sobre los movimientos y poder indígena en Bolivia, Ecuador 
y Perú (Albó 2008/2009). Al final se enumeran telegráficamente otros 
cuatro temas también muy relevantes en el futuro cercano.
Palabras Clave: Estado plurinacional, indigenismo, extractivismo, re-
cursos naturales.
Abstract. I do not try to foresee the future in an abstract way but I 
analyze in certain detail some current processes which I guess will be 
more relevant in the incoming decades, My style is more narrative than 
conceptual. Within this, my two main topics, quite intertwined, are: the 
intimate relationship of indigenous peoples with some strategic natural 
resources in their territories and –for this purpose– the relevance of 
previous, bona fide, free and well informed consultations, as a right 
already acknowledged in recent internacional documents. This paper 
is something like a bridge and also a springboard towards the future 
from my previous book on indigenous movements and power in 
Bolivia, Ecuador and Peru (Albó 2008/2009). At the end I suggest in a 
telegraphic way other four topics very relevant in the near future.
Keywords: Plurinational state, indigenismo, extractive natural resources.
Recibido: 15 de octubre del 2014. Aceptado: 16 de noviembre de 2014.
* Doctor en antropología lingüística (Cornell U, 1970) y, en 1971, cofundador del Centro 
de Investigación y Promoción del Campesinado, Bolivia, donde sigue como investigador. 
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1. Antecedentes
E n el antiguo Tawantinsuyu Inka y después en el inicial Virreinato del 
Perú se aglutinó en una misma instancia estatal a buena parte de las ac-
tuales repúblicas andinas desde el sur de Colombia hasta su límite con los 
mapuches en Chile. Recién en el tardío 1741 el futuro Ecuador se separó 
para unirse al nuevo virreinato de Nueva Granada y en 1765 la futura Bo-
livia pasó a ser parte del nuevo Virreinato de La Plata, aunque la gran re-
belión de los Amarus y Kataris en 1780-4 mostraba que en los pueblos 
indígenas esta separación no pesaba mucho. Recién con la Independencia 
surgió el actual mosaico de repúblicas, con los problemas fronterizos que 
ya conocemos. 
En los pueblos indígenas, desde la Independencia hubo tres procesos: 
el primero, de resistencia ante los avances de las haciendas en sus terri-
torios; el segundo, ya en pleno siglo xx, de “campesinización”, sobre todo 
en las partes andinas y costeras, perdiendo o camuflando sus identidades 
étnicas en diversas reformas agrarias; tercero, desde fines de los años 60, 
de resurgimiento de aquellas identidades étnicas, a distintos ritmos según 
el país. 
Desde el Estado y de las Naciones Unidas la dimensión étnica volvió a 
explicitarse sobre todo desde los años 90, tras la caída del Muro de Berlín 
(1989) y la descomposición de la urss. Lo “multiétnico y pluricultural” 
empezó a entrar siquiera de forma declarativa en todas las constituciones; 
y los países latinoamericanos fueron ratificando el Convenio 169 de la oit 
(de 1989). La Constitución Política de Estado cpe ecuatoriana de 1998 fue 
la más avanzada en su tiempo, gracias a las presiones de su bloque indíge-
na, pequeño pero bien unido, en medio de un Parlamento hostil, aunque 
después poco se la ha cumplido. 
Entre 2006 y 2009 se han producido en Ecuador y Bolivia los dos pro-
cesos constitucionales más audaces e innovadores del continente, desde 
esta perspectiva indígena. Una y otra califican su nuevo Estado como 
unitario pero “plurinacional”, precisamente por la presencia en su seno 
de “naciones” o “nacionalidades” indígenas, con derechos que, por esa 
condición, se remontan a tiempos anteriores al Estado. La cpe boliviana 
es la que más detalla ese sentido a lo largo de todo su articulado. Pero la 
ecuatoriana es la que mejor explica otra innovación clave: los derechos 
de la naturaleza. Los dos gobernantes que las convocaron ya están en su 
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segundo y tercer mandato con un buen respaldo popular. Perú, pese a la 
asunción de Humala desde 2011 y a las promesas que había hecho como 
candidato, sigue más al margen en esos procesos. 
2. Pueblos indígenas y recursos naturales
La pugna de intereses en torno a algunos recursos naturales muy apeteci-
dos ocurre con frecuencia en territorios indígenas, que entonces se llenan 
de intrusos que amenazan su forma de vida. Ello puede empujarles a unir-
se de formas nuevas frente a poderosos que les arrebatan algo muy suyo. 
Profundizan y amplían así su percepción y lucha política. Este seguirá 
siendo probablemente el principal campo de batalla en los próximos años. 
No es algo nuevo. Desde siempre el principal factor movilizador para 
las luchas y rebeliones tanto indígenas como campesinas ha sido la defen-
sa de su tierra; y, en lo profundo, la Madre Tierra, madre fecunda y fuente 
de vida.
La minería
Por otra parte, en el Virreinato del Perú esta relación iba ligada a la mita 
minera, transformación colonial de una antigua institución inka que, con 
la Colonia, se convirtió en un duro impuesto laboral en las minas de Po-
tosí (plata) y Huancavelica (azogue [= mercurio] para procesar la plata), 
como condición para poder mantener las tierras comunales que siempre 
habían poseído. 
En la República, aunque la mayoría de los “proletarios” mineros eran 
de origen quechua y aymara, al tener esa ocupación más “moderna” y me-
jor remunerada, habían tendido a sentirse superiores y más “civilizados” 
que los “indiecitos” del contorno rural. 
Sin embargo, con el nuevo boom minero y en el nuevo reconocimiento 
internacional de los pueblos indígenas originarios, muchos ya vuelven a 
reconocerse como tales. Ello ha generado bastantes conflictos no sólo por 
los obvios intereses encontrados entre empresas mineras multinaciona-
les y los territorios indígenas en que operan, sino también por factores 
como los siguientes: la mayor oscilación de los precios de los minerales 
y, con ello, los diversos niveles de riesgo, de tecnologías y la consiguiente 
resistencia a pagar más impuestos, de momento muy bajos; la existencia 
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simultánea de miles de indígena/campesinos que a la vez son mineros de 
nivel artesanal que buscan ganancia rápida con pocos cuidados medioam-
bientales; con consecuencias en la contaminación de acuíferos muchas 
veces en las cabeceras de importantes vertientes, etc. 
En el caso boliviano, desde la des-nacionalización (capitalización) de 
la gran minería estatal (establecida desde 1952) en 1985 y el subsiguiente 
despido (relocalización) masivo de sus trabajadores asalariados, la mayo-
ría de los nuevos trabajadores mineros están agrupados en “cooperativas” 
(reales o ficticias), que a su vez pueden tener sus propios obreros en con-
diciones laborales y sociales muy precarias, y/o asociarse con empresas 
extranjeras que buscan así escabullir obligaciones laborales e impuestos. 
A veces coexisten con los pocos asalariados y sindicalizados que conti-
núan en las minas estatales más rentables, y hasta se matan quizás por una 
misma veta en una misma mina. Como en el Far West podríamos hablar 
del “capitalismo salvaje”... pero, en este caso, del proletariado o la “lumpen 
burguesía” minera. Desde la llegada de Evo a la presidencia en 2006, ellos 
le apoyan y a la vez le causan problemas... y las soluciones a que llegan no 
siempre son estables. (Crabtree y Chaplin 2013: 87-104). 
“Otra cosa es con guitarra”
Un fenómeno bastante común es que muchos líderes y partidos nuevos, 
antes de llegar al poder, defienden posiciones más cercanas a los movi-
mientos indígenas, y se constituyen incluso en firmes aliados de ellos; 
pero después, una vez en el poder, más tarde o más temprano, se descolo-
can, en buena medida por su posición pragmática frente a esas actividades 
extractivas que pueden producir ingresos muy altos sea para el país o para 
otros sectores sociales y económicos más influyentes en el gobierno; o 
simplemente para sacar tajada también ellos, porque el poder corrompe, 
en nuestros países solemos decir que “otra cosa es con guitarra”. Lo ilus-
traré con los siguientes procesos: 
Perú: de Fujimori a Ollanta Humala
Fujimori (1990-2000) fue visto como el salvador del país frente al embate 
de Sendero Luminoso y el mrta. Pero en términos económicos fue el que 
abrió más los recursos mineros del Perú a las grandes multinacionales. Se-
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gún Bebbington (2011: 53), citando al Banco Mundial, entre 1990 y 1997 
aumentaron en un 2000%, cinco veces más que el promedio de América 
Latina. Alejandro Toledo (2001-2005) siguió esa tónica, de modo que, 
según el mismo Bebbington (pp. 21-22), “algunos calculan que más de la 
mitad de las comunidades campesinas del Perú se encuentra afectada por 
las concesiones mineras”. No es de extrañar, por tanto, el surgimiento en 
ese país de conacami (Coordinadora Nacional de Comunidades Afecta-
das por la Minería) en 1999, que recuperó en muchas de ellas su histórica 
conciencia indígena, quizás gracias al Convenio 169 de la oit. conacami 
a su vez ha liderado el surgimiento de la Coordinadora Andina de Orga-
nizaciones Indígenas (caoi) desde Colombia hasta Chile.
En 2006 Alan García retornó a la presidencia por segunda vez (la pri-
mera, entre 1985 y 1990, fue marcada la presencia de Sendero y la hiper-
inflación). Durante la campaña hablaba contra las mineras, el libre co-
mercio, etc. Pero ya en el poder cambió radicalmente su discurso. Preparó 
la opinión pública con tres artículos sobre “el perro del hortelano... que 
ni come ni deja comer”, como una caricatura de lo que –según él– es la 
resistencia indígena a las grandes empresas extractivas (El Comercio, 28-
X-2007, 25-XI-2007 y 2-III-2008). Al mismo tiempo, con el fin de acoplar 
más libremente la legislación al Tratado de Libre Comercio (tlc) con Es-
tados Unidos, proceso iniciado por su predecesor Toledo, el 19-XII-2007, 
solicitó del Parlamento una especie de carta blanca para gobernar durante 
un tiempo con decretos legislativos que, efectivamente, se fueron apro-
bando entre marzo y julio 2008. Han pasado a la historia como la “Ley de 
la Selva”, porque liberan gran parte de la Amazonía para nuevas iniciativas 
empresariales, sin consultar a los pueblos indígenas. 
La Asociación Indígena de Desarrollo de la Selva Peruana (aidesep) 
presentó un pliego para derogar 38 de esos decretos pero no consiguieron 
nada por la vía legal por lo que empezaron sus movilizaciones con apoyo 
de otros sectores populares. Ignorándolos, el 16 de enero 2009 Alan Gar-
cía firmó en Washington la vigencia del tlc desde el 1º de febrero. Los 
indígenas endurecieron sus acciones y finalmente, bajo el liderazgo del 
pueblo Awajun, el más numeroso de la Amazonía, unos 2.500 indígenas 
organizaron un bloqueo en la Curva del Diablo, junto al río Marañón 
cerca de Bagua, que el 5 de junio 2009 fue duramente reprimido por fuer-
zas de elite. La lista final de bajas comprobadas allí y en cercanías fue de 
33 muertos (23 policías, de los que 10 fueron ejecutados en represalia 
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estando como rehenes) y al menos 169 heridos, la mitad de ellos por bala. 
El Congreso anuló varios de aquellos decretos (aunque Alan García no lo 
quiso firmar) y, a la vez, culpó y persiguió a los dirigentes.1 
En la siguiente elección de 2011 ganó el militar retirado Ollanta Huma-
la con una retórica más cercana a los indígenas. Enseguida avaló aquellas 
anulaciones. Pero, una vez en el poder, lo fue olvidando, como veremos 
más adelante.
Ecuador: el dilema entre desarrollo y medio ambiente 
Ya en torno al 2000, en medio del boom petrolero en la Amazonía ecua-
toriana, la Cooperación Internacional tuvo varias iniciativas con la con-
feniae (Confederación de Nacionalidades Indígenas de la Amazonía 
Ecuatoriana) para que llegaran a tener sus propias empresas petroleras. 
El indígena amazónico Antonio Vargas, entonces presidente de la conaie 
(Coordinadora de Nacionalidades Indígenas del Ecuador), participó así 
con otros varios en un viaje hasta Alberta, Canadá, donde había exitosas 
empresas mineras indígenas. Pero la experiencia no cuajó y más bien pro-
vocó nuevas divisiones internas e incluso a nivel internacional en la coica 
(Coordinadora Indígena de la Cuenca Amazónica).
Cuando a fines del año 2002 hubo nuevas elecciones nacionales, la co-
naie y su brazo político Pachakutik acabaron apoyando la candidatura del 
militar rebelde Lucio Gutiérrez, también amazónico y que en 2000 había 
dirigido, de la mano del indígena amazónico Antonio Vargas, el derro-
camiento de Mahuad. Tras una temporada en la cárcel, ya le habían con-
cedido la amnistía, había fundado su partido y ahora recorría el país con 
un discurso de izquierda, semejante al de Chávez en Venezuela. Para su 
propia sorpresa ganaron en primera vuelta con un 20% (83% en la Amazo-
nía) y en la segunda con un 54%. La conaie/Pachakutik sacó incluso más 
parlamentarios que Gutiérrez. Pero una vez en el poder Gutiérrez se dio 
totalmente la vuelta, adoptando una política económica liberal y extracti-
va. La conaie rompió la alianza en agosto de 2003 pero salió malherida y 
dividida (la confeniae, por ejemplo, siguió con Gutiérrez). 
Gutiérrez tuvo que renunciar antes de concluir su período trasmitien-
do el mando a su Vicepresidente y, en las siguientes elecciones de 2006, 
1 http://indigenaprotesta-peru.blogspot.com/2009/06/cronologia-del-conflicto-
amazonico.html. 
02 Xavier Albó.indd   44 07/06/15   16:56
45
De Raíz Diversa, vol. 2, núm. 3, enero-junio, pp. 39-62, 2015
ganó Rafael Correa, que sigue en la presidencia por tercera vez (segunda 
desde la nueva cpe). Empezó sin partido y convocando una Asamblea 
Constituyente comparable y casi simultánea a la de Bolivia, con menor 
conflicto interno. Fue presidida por Alberto Acosta, antes Ministro de 
Energía y Minas, y su liderazgo influyó sin duda en el innovador capítulo 
de los derechos de la Naturaleza (en la cpe no se la llama Madre Tierra). 
Poco después de su asunción a la Presidencia a principios de 2007, 
Correa, alentado por el mismo Acosta, apoyó una audaz propuesta para 
no extraer el crudo del Parque Nacional Yasuní-itt (por lo campos petro-
leros Ishpingo-Tiputini-Tambococha) en la Amazonía ecuatoriana, la cual 
finalmente se oficializó el 10-XII-2007: 
Dejar el crudo represado en tierra, a fin de no afectar un área de extraordi-
naria biodiversidad y no poner en riesgo la existencia de varios pueblos en 
aislamiento voluntario o pueblos no contactados. Esta medida será consi-
derada siempre y cuando la comunidad internacional entregue al menos la 
mitad de los recursos que se generarían si se opta por la explotación del pe-
tróleo; recursos que requiere la economía ecuatoriana para su desarrollo.
Esta cantidad se estimó entonces en por lo menos $350 millones de dó-
lares por año. La no explotación evitaba además la emisión de 410 millo-
nes de toneladas de dióxido de carbono (CO2), que causa el calentamiento 
global. 
Tras otras tentativas, en agosto 2010 se estableció un Fideicomiso del 
pnud y el Estado para recoger fondos. Pero hasta agosto 2013, de los 
$3,600 millones de dólares que se buscaba reunir durante 12 años, sólo 
se había logrado comprometer $336 millones; más de la mitad quedó en 
ofrecimientos y sólo 13.3 millones estaban ya depositados. Si se las ex-
plotara a full, las reservas de estos yacimientos vírgenes (20% del total en 
Ecuador) podrían captar, según el Estado, $18.292 millones de dólares. Por 
eso el 15-VIII-2013 Correa anunció el cierre de la Iniciativa Yasuní-itt:
 “Con profunda tristeza, pero con absoluta responsabilidad, he tenido que 
tomar una de las decisiones más difíciles de todo mi gobierno... Necesi-
tamos de los recursos naturales para superar la pobreza y el desarrollo 
soberano; el mayor atentado a los Derechos Humanos es la miseria... Esta 
decisión nos desilusiona a todos, pero la historia nos juzgará”. 
Afirmó que el factor fundamental del fracaso de la iniciativa era que 
el mundo es una “global hipocresía”, pues la “lógica que prevalece no es la 
justicia, sino la del poder”.
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Tiene una buena parte de verdad. Y ojalá esta marcha atrás sólo sea una 
batalla perdida. En Ecuador persiste el movimiento de los “yasunidos” y 
en otras partes del planeta ha surgido la propuesta “Yasunizar el mundo”, 
a partir de otras varias nuevas iniciativas en lugares tan distantes como 
Guatemala, Nueva Zelanda, Noruega y Nigeria. En este último país hablan 
de “ogonizar” porque los ogoni, después de 1995, consiguieron expulsar 
durante muchos años a la Shell. Dicen, leave oil in the soil. Como dice, 
Martínez Alier (La Jornada, Mx 22-V-2013), hay razones locales y razones 
globales –de cambio climático– para yasunizar el mundo.
3. Derecho a la consulta previa
En muchos de los conflictos entre empresas, gobiernos y pueblos indíge-
nas está de por medio el derecho de los pueblos indígenas, ahora mundial-
mente reconocido por las Naciones Unidas, a la “consulta previa, libre e 
informada” cada vez que se prevean medidas que puedan afectarles, con 
diversas modalidades y matices jurídicos, según el documento y el país, 
detalles en los cuales aquí no nos corresponde entrar.
Este ha sido uno de los instrumentos internacionales más poderosos 
para las organizaciones indígenas en estos años recientes y a la vez uno de 
los más temidos o manipulados por parte de los que hasta ahora tomaban 
todas sus decisiones, según sus propios intereses, prescindiendo de ellos. 
En varios casos, dentro y fuera de América Latina, ya ha generado deman-
das judiciales que han obligado a hacer compensaciones de millones de 
dólares. 
¿Qué tienen de especial los pueblos indígenas para que ameriten este 
derecho como algo distinto del derecho general de todo ciudadano a ser 
consultado en cosas que le atañen? En términos jurídicos, el hecho de su 
existencia, como pueblo con su propia cultura e instituciones desde antes 
de que existiera el Estado, implica ya un derecho especial. Por tratarse de 
pueblos y culturas, cada uno con su propio estilo, que pretenden poder re-
producirse como tales, es, además, un derecho colectivo, siempre en me-
dio de su permanente evolución. Una garantía para ello es su derecho a ser 
consultados como entes colectivos a partir de las instancias internamente 
reconocidas por ellos mismos, en todos esos casos en que se quieran to-
mar decisiones que podrían dificultar su modo de ser. Varios instrumen-
tos jurídicos explicitan de manera particular (pero no excluyente de otras 
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situaciones) el caso de la explotación de recursos naturales existentes en 
sus territorios, conscientes de que históricamente éste ha sido uno de los 
caminos más destructores de la identidad y sobrevivencia de muchos pue-
blos. Pero puede haber otras muchas situaciones pertinentes, empezando 
por la elaboración de la propia ley de consulta. 
Ante todo, está claro que no se trata de simples formalidades para in-
formar sobre decisiones ya tomadas, ni que los pueblos consultados tengan 
derecho de veto sobre el Estado. Tampoco se trata de referendos y otros 
tipos de plebiscitos vinculantes propios de la democracia liberal, que se 
resuelven en las urnas. Puede que éste sea el caso de otras consultas públi-
cas cuando los involucrados son otro tipo de ciudadanos (como ocurrió, 
por ejemplo, con la actual ampliación del Canal de Panamá). En cambio 
esta consulta previa es más bien un camino, probablemente largo, que a 
través de reuniones, etc. busca desembocar en algún tipo de concertación. 
Aunque se le pongan plazos, mutuamente concertados, supone un estado 
y una actitud de diálogo permanente.
El primer país con acciones concretas y vinculantes a favor de ese de-
recho (aun sin mencionarlo explícitamente) ha sido Colombia. Amparada 
en su nueva cpe de 1991 y la ratificación del Convenio 169 de la oit, 
realizada el mismo año, logró detener la construcción de un tramo de la 
importante carretera Troncal del Café hasta que culminara una consulta 
con una pequeña comunidad emberá cuya forma de vida había quedado 
afectada.2 En el otro extremo de los Andes, Chile el país que más se resis-
te, ha seguido aplicando la ley antiterrorista de Pinochet contra acciones 
reivindicativas de grupos mapuches y recién en 2008 ratificó el Convenio 
de la oit aunque sigue siendo urgido por esa instancia y otras de derechos 
indígenas para que cumpla por fin los estándares internacionales.3 Pero 
aquí me concentraré en los tres países centrales andinos.
Perú
En este país tan marcado por los años de violencia entre Sendero Lumi-
noso y el Ejército, tampoco cabía avanzar mucho en el tema, pese a que 
el Convenio 169 de la oit fue ratificado por Fujimori en 1994. Una de las 
2  Comunicación de Esther Sánchez Botero.
3  Ver el estado actual de este proceso en Aylwin y Yáñez (2013), del Observatorio de 
Derechos de los Pueblos Indígenas
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mejores experiencias de diálogo entre el Estado y los Pueblos Indígenas se 
produjo, tras la fuga y renuncia de Fujimori, en el corto gobierno transi-
torio de Valentín Paniagua en 2001, cuyo principal mandato era organizar 
las elecciones. Supo rodearse de un gabinete muy capaz y, en este tema, 
emplearon una fórmula muy sencilla y a la vez audaz: una Comisión Mul-
tisectorial de alto nivel conformada por ministros y el defensor del pueblo, 
más su mesa de diálogo, con asesores de ministros, representantes indíge-
nas y de organizaciones no gubernamentales especializadas en la temática 
produjo el “Plan de Acción de asuntos prioritarios para las comunidades 
nativas” (amazónicas, en la jerga peruana). Después, poco antes de termi-
nar su mandato, Paniagua decretó la creación de la Mesa de Diálogo Per-
manente para la solución de los problemas de las Comunidades Indígenas 
de la Amazonia Peruana, en la que fusiona en un mismo espacio tanto a 
los ministros como a los representantes de las organizaciones indígenas. 
Pero el nuevo presidente electo Toledo no dio continuidad a lo iniciado. 
En plena ceremonia de su toma de posesión, líderes indígenas amazónicos 
le entregaron en sus manos el “Plan de Acción” trabajado con Paniagua. 
Pero Toledo delegó todo el manejo de lo indígena a su esposa Eliane Karp, 
antropóloga de origen belga, para lo que creó la Comisión Nacional de los 
Pueblos Andinos y Amazónicos y Afroperuanos (conapa), que no pasó de 
ser una fachada inoperante. Se la disolvió y en su lugar –a partir de una 
consulta indígena sobre la Reforma Constitucional, realizada en abril 2003 
y avalada, entre otras organizaciones, por aidesep, conacami, conapa 
y coicap– se creó indepa (Instituto Nacional de Desarrollo de Pueblos 
Andinos, Amazónicos y Afro Peruanos).4 Una ley de 2005 le otorgó ran-
go ministerial, autonomía y presupuesto propio. Ni conapa ni después 
indepa eran instancias de consulta, propiamente dicha, sino el órgano 
estatal encargado de esta temática. Al ser éste un organismo público debía 
ser fiscalizado y, además, por la ley contra el nepotismo, la esposa del 
Presidente no podría ser parte de él. 
Sin embargo, no llegó a funcionar tan bien como se esperaba y, cuando 
en 2006 la gestión presidencial pasó a Alan García, se repitió el proceso de 
desconocimiento de una propuesta innovadora. Alan prácticamente eli-
minó por un simple decreto el indepa y su sentido al disminuirle el rango 
y hacerla depender del Ministerio de la Mujer, reducir su presupuesto, 
4  Tanto en conapa como en indepa la A final agrupa a Andinos, Amazónicos y Afrope-
ruanos. 
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y politizarla con un militante del apra. Sacudido por el “Baguazo” (ver 
supra) del año anterior, en mayo 2010 el Congreso aprobó una Ley de 
Consulta Previa, trabajada durante meses con los pueblos indígenas y la 
Defensoría del Pueblo, pero el Presidente la vetó y devolvió al Congreso 
para que precisara mejor el alcance de esas consultas, de modo que no se 
convierta en un obstáculo para el desarrollo peruano. 
En el año 2011 el candidato vencedor Ollanta Humala ya había in-
cluido aquella aprobación pendiente como una bandera en su campaña 
y lo cumplió: se posesionó el 28 de julio, el 23 de agosto aquella Ley ya 
quedaba aprobada por unanimidad y el 6 de septiembre fue promulgada 
por el propio presidente en Bagua, donde dos años antes habían ocurrido 
los enfrentamientos. Incluye, entre otros puntos, el mandato de elaborar 
la lista de los pueblos indígenas, con sus características y bases jurídicas, y 
el carácter obligatorio y vinculante de los acuerdos a que se llegue en esas 
consultas. Pero, si no se logran acuerdos, 
corresponde a las entidades estatales adoptar todas las medidas que resul-
ten necesarias para garantizar los derechos colectivos de los pueblos indí-
genas u originarios y los derechos a la vida, integridad y pleno desarrollo 
(art. 15). 
Con ello el Perú, que se había caracterizado por ser el menos recepti-
vo de los países andinos con relación a la sensibilidad hacia sus pueblos 
indígenas, en este tema concreto se adelantó a los otros, aunque con ese 
último bemol.
Humala repuso también indepa, con su enfoque originario, aunque 
dependiente ahora del Ministerio de Cultura y, en él, del Viceministerio 
de Interculturalidad. Nombró directora a la abogada y antropóloga Raquel 
Yrigoyen, reconocida defensora de los pueblos indígenas, con el encargo 
de trabajar el reglamento de la aprobada Ley. Pero, de nuevo, “otra cosa es 
con guitarra”. Raquel fue destituida, sorpresivamente, cuando llevaba ape-
nas un mes y medio en el cargo. El argumento definitivo parece haber sido 
que, apegada a la Ley, dejó sin efecto la decisión irregular de un funciona-
rio del anterior gobierno de aprobar el Estudio de Impacto Ambiental, que 
permitía las actividades de Pluspetrol en el Lote 88 de Camisea, dentro de 
la reserva Nahua, Kugapakori y Nanti. 
Era una primera señal del giro de ciento ochenta grados, ahora ya paten-
te, dado por el Gobierno respecto a la relación entre los pueblos indígenas 
y las industrias extractivas, que de nuevo adquirieron alta prioridad como 
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con sus antecesores y con sus países vecinos. En aras de poder cumplir 
con los programas sociales ofrecidos en el marco de la campaña electoral, 
el Gobierno ha reafirmado su opción por un modelo extractivista para 
conseguir el desarrollo del país. Importantes voceros del Gobierno han 
señalado que la única manera de promover la inclusión social en el país, es 
mediante la ejecución de proyectos de inversión en minería, hidrocarbu-
ros y ahora también la construcción de grandes centrales hidroeléctricas, 
especialmente en la Sierra y la Amazonía del país. 
En su breve paso por indepa Raquel había recuperado allí la presencia 
y participación activa de las organizaciones indígenas, en este caso, para 
la elaboración del reglamento concertado de la Ley de Consulta Previa. 
De hecho, ya con otra dirección, se llegó a concluir y pasar al Congreso 
una propuesta de Reglamento concertada y firmada por ambas partes. 
Pero, cuando el 3 de abril de 2012 este último promulgó la versión final, 
aparecieron varios cambios que ignoraban lo inicialmente concertado. Es 
decir, el propio Congreso violaba el art. 15 de la ley que se pretendía re-
glamentar, a saber, “el carácter obligatorio y vinculante de los acuerdos a 
que se llegue en esas consultas”.5 
El art. 8 de este Reglamento señala que “se identifica a los pueblos in-
dígenas que pudieren ser afectados y a sus organizaciones representativas, 
a través de la información contenida en la Base de Datos Oficial”. En 2013 
esta Base de Datos aún no estaba disponible y Humala había llegado a de-
cir que las comunidades andinas ya no eran indígenas, lo que causó fuertes 
reacciones. Ni la Ley ni el Reglamento dan pie para ello y los cincuenta y 
dos “pueblos indígenas” incluidos hasta ahora en la Base de Datos Oficial 
los incluye; pero en ella se avisa que todavía no se tienen datos sobre cinco 
de ellos, que son cabalmente los andinos aimara, jaqaru, kichwa, quechua (y 
un desconocido madija).6 Es decir, la inmensa mayoría de las comunidades 
indígenas, que son además las más afectadas por el boom minero, siguen en 
un limbo (o purgatorio).
Ecuador 
Este país ya había incorporado ese derecho colectivo a la consulta y otros 
catorce derechos en la cpe de 1998 (art. 84), que fue por aquellos años la 
5  www.mcultura.gob.pe/sites/default/docs/reglaamento-de-la-ley-nro229785.pdf.
6  bpip.cultura.gob.pe, consultada en 8-V-2014).
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más avanzada del continente en la temática indígena. Se logró, en medio 
de un Gobierno y Parlamento muy neoliberal, gracias a la cohesión de su 
bancada indígena. El problema fue que aquellos y otros logros se queda-
ron en el papel. 
En 2007, en una inédita coyuntura mucho más favorable, subió al po-
der Rafael Correa y convocó enseguida una nueva Asamblea Constituyen-
te que se promulgó en 2008, reiterando y ampliando aquellos derechos. 
Aunque ambas funcionaron de forma autónoma, hubo entonces bastante 
intercambio con el cambio constitucional que desde 2006 se estaba rea-
lizando también en la Bolivia de Evo Morales y el mas, en un ambiente 
mucho más agitado pero felizmente culminado en 2009. Son los primeros 
países latinoamericanos que en sus nuevas constituciones han reconocido 
ya el carácter “plurinacional” (más allá de “multiétnico y pluricultural”, 
como dicen otras constituciones) por el que se reconoce la identifica-
ción de sus pueblos indígenas también como nacionalidades o naciones 
internas, dentro de un Estado Unitario. En sus listados de los derechos 
colectivos de estas naciones étnicas (cpe de Ecuador 2008, art. 57; cpe de 
Bolivia, 2009, art.30) y en otras partes de ambas constituciones, hay rasgos 
significativos y comunes que aquí no comentaré, como el pluralismo ju-
rídico; el derecho indígena a circunscripciones y territorios propios para 
desarrollar su propio modo de ser; o la nueva utopía del “buen vivir” o 
“vivir bien”, que abarca también el respeto a los derechos de la Naturaleza 
/ Madre Tierra. Ambas explicitan los derechos de los pueblos indígenas 
en aislamiento voluntario (art. 57 y 31 respectivamente) y los amplían 
también a sus pueblos afrodescendientes (art. 58 y 32). Más allá de esos 
avances legales convergentes, en la ulterior aplicación de esas normas, hay 
también cierto acercamiento perverso a las prácticas limitativas que aca-
bamos de ver en el Perú. “Otra cosa es con guitarra.”
En el Ecuador la dimensión étnica había nacido más coja que en Bo-
livia, por las vicisitudes recientes de la conaie y su partido Pachakuti 
(ver Albó 2008) pero también por la aversión general manifestada desde 
un principio por Correa frente a las organizaciones indígenas. Prefiere 
referirse a los “pobres” en general y ayudar a mejorar su situación desde 
las instituciones estatales, sin ese tipo de mediaciones orgánicas. 
Por otra parte, después de haber sido esta nueva Constitución la pio-
nera continental en su enfoque sobre los Derechos de la Naturaleza (algo 
que a los juristas tradicionales erizaba los cabellos, pues piensan que 
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“tener derechos es algo exclusivo de los humanos”), el Gobierno empezó 
a sentir la necesidad de más y más ingresos para cubrir los gastos de sus 
ambiciosos proyectos de infraestructura y servicios básicos. ¿De dónde 
podía conseguirlos? Ya hemos visto el triste fin que ha tenido aquel pro-
yecto innovador del Parque Yasuní-itt. Algo debía hacerse y se aterrizó, 
de nuevo, en las empresas extractivas. Es clásica la frase de Correa: “Es un 
absurdo estar sentado sobre centenares de miles de millones de dólares y 
por romanticismos, novelerías, fijaciones, que sé yo, decir no a la mine-
ría”7 Gracias a este enfoque, Correa sigue teniendo un alto apoyo popular, 
expresado en las encuestas y las urnas,8 pero se ha ido distanciando aún 
más de los medioambientalistas y de las organizaciones indígenas. 
Por otra parte, está también allí el pueblo kichua amazónico Sara Yaku, 
que desde hace años ha liderado la vía de resistencia a la penetración de 
las empresas petroleras, frente a la vía empresarial más pragmática de 
convivencia, adoptadas por algunos otros pueblos. Este pueblo, después 
de una década de lucha, ha logrado un éxito contundente en su reiterado 
reclamo contra la actividad petrolera desde 2002 en el bloque veintitrés 
de la Compañía General de Combustibles (cgc) de Argentina, dentro del 
territorio indígena, con la conivencia del Estado. Su demanda se presentó 
ya en 2003 a la Comisión Interamericana de Derechos Humanos, que des-
pués de varias medidas cautelares y ante la inoperancia del Estado, lo ele-
vó hasta la Corte Interamericana de Derechos Humanos (cidh). Después 
de otras peripecias y ampliaciones, el 27 de junio 2012 esta Corte, que es 
vinculante, resolvió definitivamente el caso a favor de ese pueblo contra el 
Estado y la petrolera. El hecho de que esta demanda implicó, por primera 
vez en su historia, una visita primicial del Presidente de cidh junto con 
una comisión hasta el territorio mismo de los hechos, ya muestra el carác-
ter icónico que se quiso dar a este caso.
Bolivia
La cpe 2009 de Bolivia está mucho más elaborada que la ecuatoriana para 
hacer operativo el carácter plurinacional del nuevo Estado, pese a los 
“afeites” que sufrió en 2008, por la correlación interna de fuerzas, antes de 
ser llevada al referendo que se ganó a fines del mismo año con un holgado 
7  Cadena Radial, 11 octubre 2008, citado por Bebbington (2014: 39).
8  Con un significativo revés urbano en las elecciones locales de 2014.
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62%. En diciembre de 2009 Evo y el mas lograron dos tercios en ambas 
cámaras. En ese período intermedio Miguel D’Escoto, entonces presidente 
de las Naciones Unidas, viajó a La Paz expresamente para imponer a Evo 
la medalla de “Héroe Mundial de la Madre Tierra” (29 de agosto 2008). 
En su discurso D’Escoto arguyó que nadie como él había trabajado tanto 
para conseguir que Naciones Unidas instituyera el 22 de abril como Día 
Mundial de la Madre Tierra. 
Con todas esas credenciales, parecía que el indígena aymara Evo, po-
dría profundizar mucho más los lineamientos constitucionales a favor de 
la Madre Tierra y los pueblos indígenas y, efectivamente, empezó a dar pa-
sos en esta dirección. En abril 2010 se realizó en Tiquipaya, Cochabamba, 
una cumbre mundial de cambio climático en la que se urgió además a las 
nn uu para que trabajaran el tema de los derechos de la Madre Tierra; y el 
10 de diciembre 2010 se aprobó la Ley corta de los derechos de la Madre 
Tierra. 
Por otra parte, con la semi-nacionalización del gas, su buen precio 
internacional y otros recursos se logró acumular un colchón para llevar 
adelante diversos programas de bonos (vejez, maternidad, niños en edad 
escolar...) una serie de proyectos de vinculación caminera y asegurar abun-
dantes reservas para emergencias. Por otro lado, a los dos años de aquella 
Ley Corta, la nueva Ley Marco de la Madre Tierra del 15 de octubre 2012, 
en medio de frases retóricas sobre la Madre Tierra, retoman mucho del 
enfoque desarrollista de siempre. A largo plazo en lo económico tampoco 
se ha previsto mucho para una economía de “banda ancha”, más diversifi-
cada y menos dependiente de las vacas gordas en el precio de los recursos 
naturales que exportamos.
¿Cómo se ha manejado en todo ello la relación con los pueblos indí-
gena originarios? El punto de partida era el Pacto de Unidad entre las 
cinco principales organizaciones “indígena originario campesinas”, y que 
facilitó el enfoque plurinacional de la nueva cpe. Ya con los dedos en “la 
guitarra”, se reavivó la diferencia, dentro de ellas, entre las trillizas –csut-
cb, Colonizadores [ahora interculturales] y las mujeres “Bartolinas”–, que 
mantienen una articulación orgánica con el partido gobernante mas, y las 
mellizas –cidob en tierras bajas y conamaq en tierras altas– que explici-
tan más su dimensión indígena y siempre mantuvieron un mayor grado de 
autonomía en su alianza con el mas. 
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En un reciente libro, el vicepresidente Álvaro García Linera (2012) ar-
guye con buenas razones que no debemos reducir a los indígenas a sólo 
aquello que mantienen propiedad colectiva, organizaciones como el ayllu 
o cabildos y otras prácticas culturales, como si los demás por estar en pe-
queñas parcelas, sindicatos, etc., ya no ameritaran serlo. Completamente 
de acuerdo. Hay evidentemente diferencias entre unos y otros por sus pro-
cesos históricos, formas de producción, cultura, ecología, etc. Pero siguen 
teniendo en común su conciencia y orgullo por sus orígenes precoloniales, 
reflejados en mil detalles de su vida y organización. No hay que resucitar 
aquella diferencia falaz entre indígenas (más tradicionales) y campesinos 
(más modernizados), si unos y otros siguen sintiéndose como legítimos 
descendientes de quienes estaban en el continente al menos media hora 
antes de que llegaran los primeros conquistadores europeos. Por eso en la 
cpe boliviana se usa siempre la compleja frase “indígena originario cam-
pesinos” sin comas y con una sola s al final. Pero lo que Álvaro sabiéndolo 
calla, es que en realidad lo que más ha quebrado el tan necesario Pacto de 
Unidad no es esto sino el que, por otros intereses políticos y económicos, 
el mas ha enfrentado a unos y otros en torno a su mayor o menor lealtad 
partidaria. 
El caso más paradigmático ha sido el del tipnis, ese nombre “mágico” 
(David Choquehuanca) que desde hace dos años ha servido como deto-
nante de estas y otras muchas tensiones. Veámoslo. 
El tipnis (Territorio Indígena y Parque Nacional Isiboro Sécure) es un 
triángulo privilegiado entre esos dos ríos, con 1,2 millones de has (mayor 
que el célebre Yasuní en Ecuador) y con una biodiversidad también única 
en el límite entre la Amazonía y las primeras serranías andinas, a ambos 
lados del límite no definido entre los departamentos de Beni y Cochabam-
ba. En 1965 ya se convirtió en parque nacional [pnis] como una medida 
preventiva ante el proyecto del presidente peruano Belaúnde de una carre-
tera marginal de la selva, transversal a Perú y Bolivia. 
Un cuarto de siglo después, frente a la invasión de madereros por el 
norte y de colonizadores cocaleros por el sur, sus pobladores indígenas 
orientales –mojeños, yuracarés y chimanes– junto con los de otras va-
rias etnias minoritarias de tierras bajas, hicieron en 1990 una primera e 
histórica marcha , muy exitosa “por el territorio y la dignidad”. Lograron 
movilizar al Presidente (Jaime Paz Zamora), ministros y otras altas autori-
dades que les salieron al encuentro a medio camino y consiguieron cuatro 
decretos que reconocían por primera vez en el país territorios indígenas 
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[ti], un concepto más amplio que el de las clásicas reformas agrarias “tie-
rra para el que la trabaja”. De esta forma el pnis se convirtió en tipnis.
Así hicieron los pueblos minoritarios de tierras bajas su entrada triun-
fal en la agenda pública. Pero la titulación definitiva del tipnis avanzaba 
lentamente. En los años 90, por un acuerdo concertado entre los pobla-
dores originarios y los cocaleros (liderados entonces por Evo Morales), 
que ya habían copado una sexta parte al sur del parque, se “rebanó” esa 
porción, ahora llamada “Polígono 7”: Evo y Marcial Fabricano, uno de los 
líderes de la primera Marcha y desde entonces autoridad principal de la 
flamante “subcentral tipnis”, demarcaron cuidadosamente el perímetro 
de esta con la línea roja entre ese Polígono y el resto del tipnis, que los 
cocaleros se comprometían a no cruzar. Por tanto, el título formal TCO 
00229 del 13 febrero 2009, firmado por Evo ya presidente a favor de sub-
central tipnis, ya sólo cubre 1.091.656,9404 hectáreas.9 
El 22 de agosto del mismo año 2009 Evo y Lula se encontraron en el 
Chapare y, entre otros acuerdos de cooperación, firmaron un protocolo 
para un crédito brasileño para la “Autopista Villa Tunari (Cochabamba) 
-San Ignacio de Moxos (Beni), de 306 kilómetros de extensión”. Cuando, 
el 3 de junio 2011, la maquinaria brasileña empezó a trabajar allí, los po-
bladores del tipnis lanzaron el grito al cielo porque en todo ese asunto no 
se les había consultado, pese a afectarles directamente, violando así la cpe, 
art. 30, las dos leyes que incorporan a la legislación nacional el Convenio 
169 de la oit y la Declaración de nn uu de 2007 sobre derechos de los 
pueblos indígenas, así como las restricciones de la legislación para cons-
truir carreteras en parques nacionales. La irritación subió de tono con las 
respuestas prepotentes y arrogantes de Evo y otras autoridades: “quieran o 
no quieran”, la carretera se construye: “sí o sí”. O, como añadió Álvaro, no 
era relevante porque, a fin de cuentas “la consulta no es vinculante”.
Finalmente, el 15 de agosto 2011 se puso en marcha la viii marcha, que 
en este caso repetía exactamente la ruta de la i en 1990, con la que habían 
logrado la primera aprobación del tipnis y que –como todas– involucraba 
de alguna manera a toda la cidob, que en este caso, veía en el tipnis una 
señal de lo que podría ocurrir en cualquier otro territorio indígena. Se les 
unió también la otra organización “melliza” andina conamaq. Además, 
9  Con una excepción: la comunidad mojeña Santísima Trinidad, la mayor de todo el tipnis 
y que jugó un rol importante desde la preparación de la i Marcha, ha quedado como una 
isla de la subcentral tipnis, rodeada de sindicatos de cocaleros en medio del Polígono 7.
02 Xavier Albó.indd   55 07/06/15   16:56
56 Albó.- El gran desafío de los indígenas en los países andinos...
todo eso ocurría apenas dos años después de haber logrado el título defi-
nitivo como tco, firmado por el propio Evo.
La demanda central podría formularse “carreteras sí, pero no así ni 
por aquí”. Ya se ha escrito mucho sobre esta marcha,10 por lo aquí me 
concentraré en resaltar aspectos más relacionados con el derecho de la 
consulta, que está en todo el trasfondo. En Bolivia se menciona el derecho 
a la consulta en los documentos arriba citados, pero no existía (ni existe 
hasta ahora, mayo 2014) una ley marco como la del Perú para normar los 
mecanismos y beneficiarios de este derecho. 
El Gobierno persistió en la lógica de ganar anulando al contrario en 
vez de dialogar concertando. Clave fue septiembre, en torno a Yucumo, 
donde piquetes de colonizadores (ahora autodenominados “intercultura-
les”) de varias partes, impedían el avance de la marcha. Llegó incluso el 
canciller David Choquehuanca11 aparentemente para dialogar entre am-
bos bandos, pero un grupo de mujeres marchistas lo agarró de la mano y 
le obligó a ayudarles a atravesar las barreras de policías, quedando así a 
poca distancia del bando colonizador. Cruzados los piquetes, el canciller 
fue liberado. Al día siguiente, mientras los marchistas estaban descansan-
do en el lugar llamado Chaparina, se encontraron de repente rodeados 
por policías que a golpes empezaron a amarrarlos, taparles la boca con 
cinta adhesiva y empaquetarlos en autobuses para de ahí dispersarlos a 
sus lugares de origen. Pero la operación fracasó por la solidaridad de po-
blaciones locales y la marcha siguió empoderada hasta la ciudad de La 
Paz donde la población le rindió un recibimiento apoteósico. Sectores del 
propio gobierno lograron convencer a Evo de que lo único que se lograba 
con esas confrontaciones era cohesionar a la oposición. Más valía ceder y 
así quitarles argumentos. Así el 24 de octubre Evo firmó la Ley 180 sobre 
la protección del tipnis prohibiendo, por su carácter intangible la cons-
trucción de cualquier carretera. Pero no hubo abrazos ni nada parecido 
entre los dos bandos. 
10  La primera recopilación, con documentos, testimonios y numerosas ilustraciones es 
Fundación Tierra, febrero 2012. Un mes después, salió Contreras (2012). 
11  Este aymara es, dentro del Gobierno, el principal representante de la vía a veces llamada 
pachamamánica, contrapuesta a la dominante extractivista y el principal promotor de la 
utopía del “vivir bien”. Era el último en que los marchistas todavía confiaban, pese a que 
en una visita anterior ya les había reiterado que Evo tenía bien definido que la carretera 
se haría. 
02 Xavier Albó.indd   56 07/06/15   16:56
57
De Raíz Diversa, vol. 2, núm. 3, enero-junio, pp. 39-62, 2015
Apenas dos meses después el Gobierno ya había organizado una con-
tra-marcha dirigida por conisur (Consejo Indígena del Sur) de las comu-
nidades sureñas del tipnis más cercanas a los cocaleros y a Cochabamba 
protestando contra esa ley. Salieron por el Chapare el 17 de diciembre y 
llegaron sin contratiempos vía Cochabamba hasta La Paz, fueron ense-
guida recibidos por el Presidente, y presentaron un nuevo proyecto de 
Ley, titulado “Ley de consulta a los pueblos indígenas del tipnis”, que fue 
aprobado el 10 de febrero del 2012,como la Ley 222, sin revocar la anterior 
ley 180. Entretanto el Gobierno ya había anulado su contrato con la cons-
tructora brasileña para hacer algo creíble que la consulta era nuevamente 
previa. 
El 27 de abril partió una ix marcha, semejante a la viii contra esa pseu-
do-consulta, pero menos publicitada y más tranquila. Llegó a La Paz el 27 
de junio pero el Gobierno tampoco quiso recibirla y finalmente el 11 de 
julio retornaron sin haber logrado nada. El partido opositor msm presentó 
una demanda de inconstitucionalidad al Tribunal Constitucional, que el 
19 de junio respondió con la sentencia 0300\2012 reconociendo la cons-
titucionalidad siempre que el protocolo y preguntas de la consulta fueran 
previamente acordados con la población consultada; en realidad esto úl-
timo no llegó a realizarse. Ese proceso de consulta fue larguísimo y muy 
caro, aun sin incluir los regalos y obras repartidos a muchas comunidades. 
Después de los varios meses de preparación y viajes de ablandamiento, la 
convocatoria se lanzó a principios de mayo, las dos primeras comunidades 
se visitaron el domingo 29 de junio (mientras la ix marcha llegaba a La 
Paz); el Acta de cierre se firmó el 6 de diciembre y los resultados oficiales 
finales se difundieron el 2 de abril 2013. Aunque once de las sesenta y 
nueve comunidades siguieron oponiéndose a ser consultadas, todas las 
demás menos una había rechazado el carácter intangible del tipnis. 
Los dirigentes máximos del tipnis, que habían encabezado la viii y 
ix marchas, solicitaron a Derechos Humanos (nacional e interamericano) 
y a la Iglesia una valoración (no réplica) del proceso, la cual se realizó 
con muchos menos recursos y tiempo en sólo treinta y cinco comuni-
dades, incluidas las once que se habían negado. Nos ayuda a entender 
cómo procedían las brigadas durante la consulta oficial: lo más común fue 
elaborar primero en cada comunidad un listado de demandas de desarro-
llo y contrastarla enseguida con la intangibilidad que se presentaba como 
contrapuesta a cualquier desarrollo. De ahí ya se deducía que querían la 
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carretera y los consultantes les proponían mecanismos para aminorar sus 
impactos (como cuarteles y túneles ecológicos), por lo general sin bajar a 
detalles sobre el trazado final de la carretera. 
Un resultado inesperado de todo ello es que, estando ya en vísperas de 
la campaña electoral de 2014, el Gobierno decidió centrar sus esfuerzos en 
extirpar ahí la pobreza postergando el tema de la carretera hasta después 
de esas elecciones a fines de año. Estamos, por tanto, en otro compás de 
espera dentro de esa saga (o etno-eco-telenovela) inconclusa y que, con 
voluntad política, fácilmente podría haberse evitado.
¿Por qué tanta insistencia en hacer esa carretera por ese trazado que 
genera tanto conflicto? Es cierto que, al subir Evo al gobierno, esta carre-
tera fue señalada como una de las vías prioritarias para el país, sobre todo 
por ser la única conexión pendiente entre dos departamentos contiguos, 
uno andino y el otro amazónico. Había también el interés geopolítico de 
acercar el Beni más al mundo andino que a Santa Cruz, para acabar de 
desarticular la “Media Luna” opositora; ahora ello es más fácil desde que 
en los últimos años el gobernante del mas se ha abierto a apoyar a gana-
deros y hacendados de la región, en vez de tenerlos como enemigos. Pero, 
contra lo que muchos piensan, esta carretera no estaba incluida en los 
planes expansivos del iirsa brasileño. 
¿Por qué insistir entonces de forma casi visceral en ese trazado precisa-
mente por el Polígono 7 y, de ahí, por el núcleo ecológicamente más rico 
en biodiversidad hacia San Ignacio de Moxos? Influye sin duda el hecho 
de que ya existen tramos transitables en buena parte del proyecto. Pero, 
además, bastantes vemos ahí un factor humano y social directamente li-
gado con el historial político sindical de Evo Morales. Fue en el Chapare, 
tipnis incluido, donde Evo se fogueó como dirigente y se enfrentaba con 
la entonces llamada policía ecológica, que extirpaba cocales y realizaba 
detenciones masivas, incluyéndolo. Él sigue hasta ahora como dirigente 
máximo de las seis federaciones de cocaleros del trópico cochabambino 
y en sus campañas les ha prometido esta carretera que es la expansión 
natural de sus cultivos en la zona. Puede tolerar que los minoritarios in-
dígenas orientales le rechacen pero no que su base más cercana y cordial 
haga alguna vez lo mismo. 
El costo y deterioro de imagen para Evo, como indígena y héroe mun-
dial de la Madre Tierra ha sido muy alto tanto dentro como fuera del 
país. No es un hecho aislado sino que va asociado a otras decisiones en 
la misma línea como la notable ampliación de las concesiones mineras y 
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de hidrocarburos, las alianzas con terratenientes ampliándoles los plazos 
para que demuestren su cumplimiento de la función social y económica 
de sus propiedades y ampliando significativamente la frontera agrícola 
a costa de los bosques. Sin llegar a cambios tan radicales como los de 
Humala y Correa, también de Evo y el mas puede decirse que “otra cosa 
es con guitarra”.
4. Epílogo
Antony Bebbington y su equipo es quizás el que ha trabajado de manera 
más sistemática sobre la proliferación de los proyectos extractivos en la 
región y muestra cómo éstos acercan a moros y cristianos, de derecha o 
izquierda, extractivistas o conservacionistas cuando llega el momento de 
tomar decisiones prácticas. Juntos empiezan a tocar conciertos de guitarra 
a muchas manos, por momentos más afinados... o con estridencias que 
reclaman aún nuevos ensayos y ajustes, sobre todo cuando en el concierto 
participan también otros músicos, quizás con otros instrumentos y parti-
turas, como los pueblos indígenas y otras poblaciones locales periféricas 
en cuyos territorios se encuentran muchos de esos recursos que los más 
poderosos quisieran explotar sin ellos. 
Bebbington y su esposa Denise Humphreys Bebbington escribieron en 
2011 un bello texto titulado An Andean Avatar: Post-Neoliberal and Neo-
liberal Strategies for Securing the Unobtainable, comparando el argumento 
de esta película Avatar, en el satélite indígena Pandora, con lo que ocurre 
en los Andes, en relación al manejo de los recursos naturales más valiosos; 
y la relación dialéctica que se crea entre quienes los explotan y los pueblos 
indígenas que están en esos lugares periféricos a los que quizás debieron 
refugiarse,12 al ser expulsados de sus anteriores ubicaciones más fértiles y 
céntricas. A igual que los shuar y otros indígenas del Ecuador que vieron 
la película con los Bebbington, Evo Morales la vio ya hace años y se sintió 
muy identificado con aquellos indígenas del satélite Pandora que se rebe-
lan y ganan a los terrícolas, y como la cereza de la torta, tenían además el 
mismo color azul de su partido mas. Pronto se distribuyeron posters de 
“Evotar” en que una mitad del rostro correspondía a Evo y la otra azul a 
un indígena de Pandora...
12  ¿Cómo reinterpretaría Aguirre Beltrán lo que está sucediendo ahora en esas regiones 
de refugio de los pueblos indígenas que resultan ser los nuevos Pandora con preciosos 
recursos naturales?
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¿No tendrán también algo de Avatar los indígenas minoritarios del 
tipnis, los kichuas de Sara Yaku, los awajun de la Curva del Diablo en 
Bagua, los miles de comunidades andinas afectadas por las nuevas empre-
sas mineras o los mapuches “terroristas” del sur de Chile, cuando –como 
David– desafían con una honda a esos nuevos Goliat? 
Entra también entonces en el concierto, o el baile, otro elemento con-
ceptual fundamental: la glocalización, es decir la simbiosis, sin duda dia-
léctica, entre lo global y lo local, con un creciente intercambio entre los 
intereses de grandes industrias multinacionales y los pueblos indígenas 
con otros varios grupos locales, que al juntarse pueden llegar a miles y 
millones, en una especie de globalización desde abajo hacia arriba. 
Novedosa es también otra forma de “glocalización” que aquí hemos 
ilustrado con el derecho a la consulta. Esta multitud de pequeños cuenta 
ahora con un gran aliado en la cúspide: las Naciones Unidas, a través de 
instancias como la oit, el Alto Comisionado de Derechos Humanos, y, 
dentro de él, el Relator Especial sobre los de Derechos de los Pueblos In-
dígenas. Este último es actualmente James Anaya, él mismo un indígena 
apache y doctor en derecho internacional por las universidades de New 
Mexico y Harvard, con énfasis especial en los derechos indígenas. Su últi-
mo informe temático (Anaya, 2013a) está dedicado a industrias extracti-
vas y pueblos indígenas y allí él propone “la extracción y el desarrollo de 
los recursos mediante las iniciativas y empresas de los pueblos indígenas” 
como “el modelo preferible”, aunque reconoce que para ello todavía es 
necesario pasar por procesos de capacitación e inversiones que aún no 
tenemos en nuestros países. Aunque habla en general, sus ejemplos pare-
cen venir sobre todo de Canadá y otros países del Primer Mundo (Anaya 
2013b; núm. 21). Posteriormente ha difundido también su declaración 
al concluir su visita al Perú en que resalta tareas pendientes sobre esas 
consultas tanto en relación a los hidrocarburos como a “la gran cantidad 
de actividades mineras en la región andina” donde las comunidades indí-
genas y el Ministerio de Energía y Minas mantienen “posiciones divergen-
tes” (Anaya 2013c). 
*  *  *
Este es para mí el contexto y dilema central que los pueblos indígenas de 
los países andinos (y otros) seguirán afrontando en los próximos años. 
Pero siquiera telegráficamente señalo otros temas que requerirán una 
atención especial en las próximas décadas: 
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1. Indígenas urbanos y/o en otros países, ya sin acceso a sus territorios 
originarios. Va más allá del persistente pero falaz contraste campesinos 
vs indígenas, y de la aún más falaz tendencia a pensar que toda la proble-
mática indígena es fundamentalmente rural. Entra ahí toda la dimensión 
migratoria incluyendo la doble o múltiple residencia. Implica revisar las 
definiciones y autodefiniciones de “indígena” tanto en nuestros instru-
mentos jurídicos como en la vida cotidiana.
2. Pueblos indígenas transfronterizos. Sólo en nuestros países andinos 
he detectado al menos cuatro tipos de situaciones.13 De cara al futuro cer-
cano debemos apostar a diluir todas esas fronteras transformándolas en 
puentes más que barreras, como ya está ocurriendo en la Unión Europea. 
Esperemos que las querellas contra Chile por parte de sus vecinos, en La 
Haya –una ya resuelta con Perú, y la otra recién iniciándose con Bolivia– 
contribuyan a facilitar ese tránsito, como pasó también hace unos años 
entre Perú y Ecuador,
3. Pluralismo jurídico e inter-legalidad en los sistemas judiciales, 
elecciones, estructuras de gobierno, etc., reconociendo las diferencias y 
superando a la vez rígidos y distanciantes deslindes entre uno u otro sis-
tema. Las autonomías y territorios indígenas y los nuevos ordenamientos 
territoriales deben enfocarse también en esa línea. 
4. La utopía motivadora del vivir y convivir todos bien (contrapuesta a 
vivir mejor unos pocos a costa de otros), como inspiración también para 
otros modelos más inclusivos de desarrollo.
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